MASSIMILIANO MALAVASI

Le vie di Calvino sono infinite: il cattolicesimo antifascista di lda D Este

Ida D’Este, staffetta partigiana nel Veneto e poi militante della Democrazia Cristiana nel Dopoguerra, ba raccontato la sua
partecipazione alla Resistenza nel memoir Croce sulla schiena, edito pin volte tra il 1953 ¢ il 2018. A colpire, nel suo
racconto, ¢ non solo Iironia, la fede religiosa, lallegra determinazione nel combattere il nazifascismo, ma pin in generale il
superamento di una concegione culturale e confessionale che educava lindividuo, e la donna in particolare, ad annullarsi nella
passiva e supina accettazione dei dettami della Chiesa e del regime. 1. analisi della scena clou del memoit, quella delle torture e
del denudamento, e una riflessione sul tema della scelta antonoma — religiosa ma anche politica — evidenziano quanto lda
D Este avesse maturato quei procedimenti mentali tipici della modernita dell’Enropa settentrionale che riconducono allindividno
la piena libertd e la piena responsabilita nelle modalita di interpretazione del messaggio evangelico e nella determinazione delle
proprie azioni politiche, di fatto rivelando — con un ritardo di 400 anni — larrivo di una mentalita ‘calvinistica’ perfino in una
fervente cattolica italiana crescinta al tempo del Concordato.

Il nome di Ida D’Este (1917-1976)! ¢ ormai tutt’altro che sconosciuto negli studi sulla
memorialistica resistenziale femminile, dove il suo memoir sugli anni della guerra — Croce sulla schiena —
2 viene ricordato con continuita da almeno un paio di decenni.’ Ida era nata a Venezia da una
famiglia dell’alta borghesia cittadina: il padre era primario all’Ospedale civile, la madre, Gisella
Turkovich, giuliana di probabile origine bosgnacca, casalinga. Dopo aver studiato presso le Suore di
Nevers, si iscrive alla facolta di Lingue di Ca’ Foscari laureandosi in Letteratura francese con una
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cura di G. Turus e L. Capalbo, Milano, Esedra, 2011, 265-91; E. SALVINI, Ida ¢ Agata: due antobiografie a
confronto, in EAD., Ada e le altre. Donne cattoliche tra fascismo e democrazia, pref. di G. Vecchio, Milano,
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tesi su Blaise Pascal. Partecipa con passione alle attivita culturali della FUCI interessandosi ai
dibattiti sulle nuove tendenze del pensiero cattolico coevo.

Sarebbe avviata a una tranquilla vita come insegnante di lingua e letteratura francese nei licei
quando arriva I’8 settembre 1943: il primo gesto, istintivo e spontaneo, ¢ quello di organizzare
Papprovvigionamento per i soldati italiani prigionieri nelle navi che attraccano nel porto di Venezia
in attesa della deportazione in Germania. Poi comincia la partecipazione attiva alla Resistenza sia
nella sua forma del cosiddetto maternage (soccorso agli sbandati, aiuto ai prigionieri e ai fuggiaschi,
tutela dei ricercati per motivi politici o razziali), sia nel lavoro di supporto alla diffusione di una
coscienza antifascista (stampa e distribuzione di volantini, cura di monumenti dall’alto valore
simbolico, come quello del patriota antiaustriaco Daniele Manin), infine con il sostegno alla lotta
armata (trasmissione di messaggi tra comandi partigiani, occultamento e conservazione di armi e di
esplosivi).

Il 7 gennaio 1945 cade nella grande retata nazifascista ai danni della Resistenza veneziana e
patavina: imprigionata a Palazzo Giusti, nelle mani degli aguzzini della cosiddetta Banda Carita,
viene interrogata, umiliata e torturata. Dopo il 24 febbraio viene trasferita al Lager di Bolzano dove
lavorera alla fabbricazione di cuscinetti a sfera e alla lavanderia del campo fino alla fine del conflitto.
Dopo la guerra ¢ attiva nelle file della Democrazia Cristiana e riesce a entrare in Parlamento nel
febbraio del 1953 come prima dei non eletti in sostituzione di un collega deceduto, e poi
confermata nella seconda legislatura alle elezioni del 1958. Si leghera in particolare a Tina Anselmi e
alla socialista Lina Merlin, della quale sara una delle piu strette collaboratrici per I'approvazione
della legge n. 75 del 20 febbraio 1958 (la cosiddetta “Legge Merlin” o “Legge sulle case chiuse”).
Dedichera il resto della sua vita, anche dopo la sua esclusione di fatto dal partito, alla cura delle ex
prostitute sforzandosi di allestire delle ‘case famiglia’ al fine di ospitatle e di organizzare il loro
inserimento nel mondo del lavoro: e questo fino alla prematura scomparsa, a soli 59 anni, avvenuta
nel 1976.

Le indicazioni bibliografiche fornite nelle note mi esimono da ulteriori generiche presentazioni
della figura e dell’opera di Ida D’Este e mi consentono di entrare nel vivo della mia riflessione per
la quale vorrei partire da un punto particolarmente delicato della biografia e della scrittura di questa
donna, che desta ammirazione per il suo coraggio e la sua determinazione e, al contempo, suscita
tenerezza per le sue fragilita e per le sue debolezze. Gli studi che hanno ricostruito la sua carriera
politica accennano con un certo pudore alle lettere anonime giunte ai vertici della D.C. con le quali
fu allestita la campagna denigratoria ai suoi danni. Le ragioni di una simile avversione degli ambienti
piu retrivi del partito di Piazza del Gesu sono evidenti dal momento che D’Este si spese per una
serie di battaglie civili tutte tese all’ammodernamento del paese, dalla tutela del paesaggio lagunate
di Venezia, alla promozione della presenza delle donne nel pubblico impiego, all’aggiornamento
della didattica scolastica con I'inserimento del Novecento nei programmi di storia, a un piu diffuso
insegnamento delle lingue straniere, all’istituzione del Museo storico della liberazione di via Tasso a
Roma.

Lo Stato deve definire i principl, inquadrare, orientare, promuovere, senza diventare uno Stato
assistenziale. Non piu Stato fascista, né liberale, né socialista. L.a Chiesa assegna alle parlamentari
cattoliche la battaglia cruciale per la difesa della famiglia. Ma, in nome del personalismo cristiano, le parole
d’ordine che il Movimento Femminile della DC si da, fin dal 48, sono: parita in materia d’adulterio, il
diritto al lavoro e alla parita di retribuzione, la protezione della maternita della donna lavoratrice, la
scolarizzazione e la formazione professionale femminile, il sostegno alla legge per I'abolizione delle case
chiuse, listituzione della polizia femminile.*

Tutto un blocco politico, sociale e culturale che alla caduta del fascismo ¢ corso a nascondersi tra le
fila del nuovo partito di governo con l'intento tradizionale di far cambiare tutto perché nulla cambi, un
blocco politico che ora sventola la bandiera dell’Atlantismo e del’Occidente ma che sogna una
societa di ancien régime dalla struttura classista e immobile, non puo che guardare con estrema
preoccupazione a una figura come Ida D’Este, dalle solidissime credenziali anticomuniste — e

4 1. BELLINA, Ida d’Este: i diritti della donna. .., 268.



dunque inattaccabile con le solite e strumentali armi della propaganda — e che si sforza di mettere in
atto nel paese una serie di meccanismi di ammodernamento che giocoforza, nel lungo periodo,
rischierebbero di far crollare la fortezza di ferocia psicopatologica con la quale si pretende di tenere
le donne e ‘il popolo’ in una condizione di inferiorita e di sudditanza, e quindi, successivamente,
potrebbe far collassare lo stesso castello di clientele, favoritismi, privilegi di una piccola e media
borghesia — spesso tutt’altro che produttiva e competitiva, piu spesso intrallazzona e corrotta — che
da secoli sfrutta 'immobilismo sociale e le posizioni acquisite all’interno del sistema per mantenersi
al di sopra delle leggi del mercato a scapito della parte produttiva della nazione.

Gli studi che hanno trattato di quelle famigerate lettere non hanno mai esplicitamente indicato i
contenuti delle stesse e sarebbe auspicabile un’indagine storica che provasse a recuperarle o almeno
a documentarne i contenuti. Il sospetto ¢ perod che — non essendo attaccabile apertamente per la sua
ideologia progressista con il pretesto del comunismo — i detrattori di D’Este si siano dovuti
concentrare sulla sua attivita di supporto alle ex prostitute. E qui le vie della diffamazione erano
almeno due: la prima quella di malversazioni nell’utilizzo dei fondi racimolati con donazioni e
destinati appunto al supporto delle ex prostitute. Ma questa via doveva essere difficilmente
percortibile per almeno un paio di ragioni: innanzitutto lo stile di vita di Ida D’Este, donna
morigeratissima nelle spese personali, avrebbe reso difficilmente credibili le accuse. Ma soprattutto,
nel mondo da cui provenivano quelle lettere, la corruzione, le tangenti, I'arricchimento legale o
illegale ai danni della comunita costituivano e costituiscono un dogma inattaccabile, come
avrebbero poi dimostrato gli appelli alla ‘questione morale’ di Enrico Berlinguer nel 1981 e come
sarebbe stato poi confermato dagli scandali emersi nel 1992-1994 con le inchieste di Mani Pulite e —
soprattutto — con gli sviluppi della politica italiana negli anni immediatamente successivi, sviluppi
tesi a difendere le reti di clan parassitari e a impedire una generale riduzione del tasso di criminalita
dei ‘colletti bianchi’ in Italia. Molto piu probabile — ma appunto sarebbe in questo senso opportuna
un’indagine storica piu esplicita — e soprattutto molto piu coerente con i disturbi psicologici della
cultura tradizionale e benpensante del paese, che gli attacchi possano aver alluso a un ‘interesse
privato’ di Ida nei confronti delle donne accolte negli istituti da lei promossi e organizzati, ovvero
che le lettere accusassero D’Este di essere lesbica. Da questo punto di vista, in effetti, la figura di
Ida D’Este offriva il fianco a piu di una illazione: pur non appartenendo a nessun ordine religioso,
la donna dichiaro di aver pronunciato a 15 anni un personalissimo voto di castita e di dedizione
assoluta a Dio.> Di conseguenza non risulta che abbia mai vissuto relazioni sentimentali o erotiche
di alcun tipo e agli occhi della genze degli anni Cinquanta questa mancanza di un uomo al suo fianco
— associato alla costante frequentazione con ex prostitute, che spesso diventava anche coabitazione
— era uno stigma che andava facilmente spiegato con lzmversione. Ma di la delle facili illazioni dei
benpensanti omofobi ¢ la stessa voce di Ida a comunicare qualche suggestione in questo senso, non
tanto per I'evidente ed esplicito disagio nei confronti della propria fisicita e per la stessa esistenza del
dialogo erotico tra i viventi:

un disagio insoppriminile per la fisicita, per la sessualita, una sofferenza che ha cercato di sublimare con il
suo voto di castita offerto a Dio, ma che in alcune situazioni esplode, incontrollata, come quando, nel
viaggio di trasferimento dalla prigionia di Palazzo Giusti al Lager di Bolzano, [...] non riesce a tollerare, nel
buio della notte, i rumori inequivocabili delle donne e degli uomini che si cercano, si stringono. «Rumor di
baci, strilli di donne, parole volgari in questo pozzo in cui sprofondo come in un abisso. E I’alba, odiata
dagli amanti, sembra non arrivare mai».°

Soprattutto, a patlare, ¢ lo stesso sguardo con cui Ida si sofferma sulle sue compagne di prigionia
nel Lager di Bolzano, uno sguardo che non manca di qualche turbamento nel descrivere la
cameratesca nudita delle altre donne, come rivelano alcune minime contraddizioni logiche del suo
racconto laddove accenna alla «strana allucinante danza di giovani corpi adolescenti, di vecchi corpi
disfatti. Nudi puri come un disegno di Modigliani [...] Strana fantasia di lubrico, esaltato pittore» (p.
154), dapprima quindi attribuendo una curiosa purezza ai nudi di Modigliani, e poi piti onestamente

5 «Ida decide, di sua iniziativa, e non per intercessione dei ministri della chiesa, di “darsi” a Dio con un voto
di castita» (L. BELLINA, Ida e e sue sorelle. . ., 65-60).
¢ L. BELLINA, Una giovanna d’Arco. .., 71 (con riferimento a 1. D’ESTE, Croce sulla schiena. .., 143).



riconoscendo che un pittore che avesse dipinto la scena sarebbe stato /ubrico, e quindi licenzioso,
osceno, indecente. Uno sguardo, quello di Ida, che quando incontra il cotpo e l'innata e vivace
sensualita della compagna Berta, non risparmia i dettagli: «Berta ¢ molto sicura di sé, della sua
femminilita: “Io piaccio agli uomini, ho il sex-appeal”. E basta guardarla per convincersene: un
piccolo naso impertinente, il fianco morbido, la caviglia sottile, porta a spasso con orgoglio dei
solidi seni sporgenti» (p. 162); e poi ancora: «Berta dall’alto del suo [letto a] castello si esibisce nella
danza dei veli, e quando getta I'ultimo asciugatoio che la ricopre, improvvisa un ballo esotico,
compiaciuta della sua traboccante nudita» (p. 167).7 Si noti, en passant, che Berta festeggiava la sua
conquista delle attenzioni di un «biondo tenente dalla figura atletica» (p. 162) sul quale D’Este non
sente il bisogno di spendere altre parole, e non credo per evitare problematiche ambiguita da Portiere
di notte.

11 sospetto, magari anche solo per pregiudizio estetico, era venuto anche all’aguzzino fascista
della banda di Mario Carita che conduceva uno degli ‘interrogatori’ ai quali venivano sottoposte Ida
e le altre partigiane: «Poi diviene galante con la piccola Maria (con me no, ché sono un maschiaccio
dice, e fara delle allusioni sul mio conto tutt’altro che lusinghiere»), p. 130. E in effetti, a ripensarci,
anche la studiosa che piu di tutti si ¢ occupata di Ida D’Este, ovvero Laura Bellina, ci consegna un
ricordo dell’attivita in favore delle ex prostitute condito da una interessante osservazione: «Rispetto
dell’altro significa anche non voler penetrare nell'intimita psichica e fisica delle assistite e non
scandalizzarsi di nulla, nemmeno di una eventuale omossessualita». 8 E, infine, ¢ la stessa
protagonista — in uno sfogo consegnato in un breve articolo apparso in un giornalino confessionale
— ad attribuire ai suoi detrattori accuse relative alla sua immoralita sessuale (sgualdrina), che non
potrebbero che alludere al’omosessualita: «una pastora analfabeta. Dai pascoli alle battaglie. Dai
trionfi al martirio dell’abbandono dei suoi e in prigione, nel processo, sul rogo, in perfetta coerenza
a se stessa, “paga” come eretica, sgualdrina, strega».’

Naturalmente ai nostri occhi non ¢ la questione dell’orientamento sessuale di Ida ad avere un
qualche significato. Certamente, per una ragazza dal fortissimo sentimento religioso, dalla fedele
appartenenza alla chiesa cattolica, attiva nella Democrazia cristiana degli anni Cinquanta, sarebbe
stato estremamente difficile vivere una eventuale omosessualita in maniera pacificata con sé stessa e
con la societa in cui agiva. Il dato interessante ¢ semmai un altro, ovvero il fatto che un’eventuale,
non accettata omosessualita potrebbe aver contribuito a quel processo di stabilizzazione di un
‘equilibrio’ nevrotico basato sull’annullamento della propria identita erotica. In questo senso la sua
figura rientra in una lunga lista di ‘eroine’ della tradizione cattolica — da Caterina da Siena a
Giovanna d’Arco — che hanno sublimato il conflitto della competizione con la figura materna per il
controllo del maschio della famiglia, cio¢ il padre. Il procedimento inconscio prevede il recupero
dagli strati piu arcaici della memoria infantile del ricordo idealizzato della figura maschile paterna in
termini di entita onnipotente rivestita quindi di un’identita ‘divina’ e, nell'intento di ‘rubarla’ al

7 Berta ¢ certamente in parte ‘schermata’ dal moralismo della D’Este per la sua condizione di Haf#ing, tuttavia
va osservato che poche pagine prima, parlando di una ‘collaborazionista’ che fa le pulizie a Palazzo Giusti,
Pocchio della partigiana si era dimostrato altrettanto attento agli aspetti erotici della fisicita femminile: «F
d’una bellezza ordinaria, bocca dipinta con la vanita sfacciata di chi non conosce la misura del buon gusto,
succinto grembiule che mette in evidenza il seno provocante. Non si perita di mostrare fino alla coscia le sue
ben modellate gambe, ogni volta che si china a immergere lo straccio» (113).

8 L. BELLINA, Ida D’Este ¢ i diritti delle donne. .., 287.

9 Le parole sono estratte dall’articolo I contestatari che ci convincono, apparso nel periodico «Opera missionarie
della carita» (a. T 1969, 4 3), che non mi ¢ riuscito di trovare nelle patrie biblioteche e che quindi cito da L.
BELLINA, Ida d’Este ¢ i diritti delle donne. .., 286. Ma, come accennavo in precedenza, D’Este ¢ vittima
emblematica di una radicale frenata degli ambienti democtistiani postbellici nei confronti di un protagonismo
femminile che spaventava la base elettorale: «lLa DC contribuisce, se non a cancellare la partecipazione alla
Resistenza delle donne, a ricondurla all'interno di ben delimitati ambiti legati a ruoli tradizionali (assistenza,
maternage) fondamentali nel momento del bisogno, e all'impegno per la famiglia a guerra finita. Si teme forse
una troppo accentuata liberta e autonomia femminile: il modello Giovanna D’Arco, con le sue ambiguita,
andava bene per la situazione limite della guerra, ma coloro che lo mantengono anche dopo vengono
considerate eccezioni, esempi non imitabili» (M.T. SEGA, Memorie salvate. . ., 23).



controllo privilegiato della figura materna, si lascia alla ‘rivale’ quella concreta e ci si appropria di
quella idealizzata e potenziata legandosi a questa in una posizione di privilegio — con la delirante e di
fatto blasfema visione del ‘matrimonio mistico’ (vissuto con tutta la simbologia di quello terreno) —
per arrivare a definirsi ‘spose di Dio” o ‘spose di Cristo’, rivendicando una predilezione da parte del
Dio-Padre-Maschio rispetto alla madre e pagando il senso di colpa di questa operazione mentale
inconscia e di questo disperato bisogno di privilegio affettivo con la rinuncia alla vita sessuale. E va
anche tenuto presente che qui stiamo patlando di un erotismo del tutto psicologico e simbolico,
come autorizzazione alla piena partecipazione alla vita e come riconoscimento della piena dignita
della propria persona, per questo il discorso ¢ valido indipendentemente dagli orientamenti sessuali
del soggetto psichiatrico: la predilezione paterna non ¢ necessariamente una primazia sessuale, ¢ piu
in generale 'accettazione piena da parte della societa della propria individualita, messa in dubbio —
al sorgere dell'identita erotica del soggetto — dai conflitti percepiti all'interno dei rapporti di forza
del nucleo familiare.

Il percorso psicopatologico ¢ antico e addirittura formalizzato e ritualizzato dalla tradizione
ecclesiastica (appunto il ‘matrimonio mistico’), e anche la ‘capacita operativa’ che ne deriva non ¢
originale: se in alcuni soggetti questo procedimento psichico ha condotto a forme di attivita
esclusivamente spirituali, in molti altri casi questa condizione di presunta predilezione divina ha
permesso a molte donne di acquisire una capacita di autodeterminazione e di operativita allinterno
della societa altrimenti impensabili, secondo i parametri comportamentali del mondo patriarcale cui
appartenevano, come si puo facilmente segnalare con il ricordo delle gia citate Caterina da Siena o
Giovanna d’Arco, alla quale Ida D’Este si richiamava direttamente, addirittura scegliendo proprio
Giovanna quale ‘nome di battaglia’ quando era staffetta partigiana. Ma se il ‘carburante emotivo’ ¢
una miscela nota, il meccanismo di trasmissione del motore che ha poi trasformato quell’energia in
azione ¢ invece di sorprendente modernita: ovvero, fuor di metafora, cercherd di mostrare come
Iideologia claborata da Ida D’Este per giustificare il proprio operato rivela i segni di un processo
storico di lungo periodo in atto nella societa italiana a dispetto del suo tradizionale ritardo di
sviluppo civile rispetto alle civilta 7iformate (luterane e — soprattutto — calviniste) dell’Europa centro-
settentrionale.

Torniamo sulla scena clon del memoir di 1da D’Este, la scena del denudamento, che ¢ certamente
quella che piu emoziona i lettori. La scelta della lotta partigiana infatti, per una donna, comporta
certamente un rischio in piu rispetto ai commilitoni maschi: oltre alla prigionia, alla tortura, alla
morte, la donna partigiana sa di rischiare di andare incontro alla violenza sessuale. E chiunque
conosca un poco la letteratura della Resistenza non puo non cotrere col pensiero al solenne anthen
che Beppe Fenoglio dedica alle sue compagne di lotta in un passo della prima redazione del
Partigiano Jobnny:

erano giovani donne, nella loro esatta stagione d’amore coincidente con una stagione di morte,
amavano uomini doomed e 'amore fu molto spesso il penultimo gesto della loro destinata esistenza.
Si resero utili, combatterono, fuggirono per la loro vita, conobbero strazi e orrori e terrori
sopportandoli quanto gli uomini. Qualcuna cadde, e il suo corpo disteso worked up the men to
salute them militarily. E quando furono catturate e scamparono, tornarono infallantemente,
fedelmente alla base, al rinnovato rischio, alle note sofferte conseguenze, dopo aver visto e subito
cose pet cui altri od altre si sarebbero sepolti in un convento.!”

Quast tutti quelli che hanno letto Croce sulla schiena, infatti, si sono soffermati sulla scena piu sentita,
quella che conclude i vari interrogatori a base di torture condotte a schiaffi, pugni, colpi con
bastoni, sradicamento di capelli, addirittura di scosse elettriche. Al termine di queste violenze, non
riuscendo a estorcere a D’Este nessuna vera informazione, i fascisti arrivano a denudatla e a
deriderla in gruppo minacciandola anche di “gettarla in pasto” ai militi (pp. 78-79):

Con tre strappi improvvisi mi tolgono tutta la biancheria.

10 B. FENOGLIO, I/ Partigiano Johnny (prima redazione), a cura di M.A. Grignani, Torino, Einaudi, 1978, 541-
42. Per 'acquisizione delle nozioni generali sul contributo delle donne alla Resistenza si veda ’'ormai classico
A. BRAVO-A.M. BRUZZONE, In guerra senza armi. Storie di donne 1940-1945, Roma-Bari, Laterza, 20002



Di scorcio vedo nudo questo mio brutto corpo, che ho sempre tanto odiato.

1l seno esuberante, il fianco troppo massiccio.

Io... cosi...

Vedo tanti occhi protendersi, trafiggermi, scintillare di sensualita.

Sghignazzano, deridono, insultano.

Baldini gira attorno a me come un insetto immondo, le mani nelle tasche dei calzoni.

«Mo’, mi viene appetiton.

Le donne (ma sono donne o mostrir) ridono allegramente.

Le braccia conserte per nascondete il seno, la testa curva per non vedere nessuno, chiudo gli occhi;

prego.

Nel commentare questa scena come emblematica di migliaia di situazioni analoghe verificatesi in
quegli anni di cupa violenza, Maria Teresa Sega ha scritto:

Queste donne subiscono ogni violenza fisica, psichica e morale, sono sottoposte allo sfruttamento
estremo, alle umiliazioni, alla spersonalizzazione e alla negazione dell'umanita femminile descritte in
tante memorie di reduci dai campi di lavoro e di sterminio. I corpi denudati davanti a sguardi nemici,
la violazione del sentimento di pudicizia, [...] la promiscuita risultano insopportabili per tutte e forse
lo sono ancor di piu per ragazze cresciute tra crociate della purezza e voto di castita. [...] Consapevoli
di questo gli aguzzini, maschi e femmine, sembrano trovare un supplemento al loro perverso piacere
nello schernire le cattoliche nude. Come hanno trovato queste donne la forza di resistere alla
violenza fisica e psichica atroce? Ha agito 'immaginario cristiano del martirio, alimentato da tante
storie di sante e dallo stesso Cristo, nell’esperienza della tortura? Hanno trovato conforto nella
concezione cristiana della sofferenza?!!

Ma mi permetto di osservare che leggendo con sguardo piu tendenziosamente analitico la scena si
puo apprezzare un esplicito gioco metatestuale il cui risultato ¢ proprio quello di rendere del tutto
inattuale i meccanismi narrativi e ideologici degli acta martyrum (quelli di tipo “epico”, secondo la
nota definizione di Hippolyte Delehaye), facendo emergere invece — anche con un delizioso
appunto autoironico — la dura e concreta realta, destinata a non essere redenta da alcun evento
miracoloso (p. 79):

Mi hanno raccontato da piccola che in una identica situazione, a Sant’Agnese crebbero lunghissimi i
capelli in un manto morbido e pudico, i miei si rizzano in testa sempre piu alti.

Maledetta permanente!

Mi palpeggiano e commentano la solidita della mia carne. Una vacca al mercato ¢ piu rispettata.

Dunque, nessuna miracolosa e istantanea crescita dei capelli a coprire la nudita del proprio corpo. E
anche subito dopo, quando quel suo povero corpo nudo viene colpito da una tempesta di cinghiate,
Ida accenna a una sorta di insensibilita: «E tale la sofferenza spirituale, che non sono sensibile a
quella fisica. E come se mi avessero anestetizzata. Ma & questo il mio corpo? L’anima mia ¢
lontana». Nella tradizione della martiriologia non di rado si assiste a un fenomeno che ho
scherzosamente chiamato della mystica anesthesia, ovvero della miracolosa insensibilita del ‘“fedele di
Cristo’ sottoposto a irripetibili dissezioni del suo corpo. Alla D’Este stavolta il riferimento sfugge e
riconduce questa sua insensibilita alla semplice condizione psicologica estrema in cui si trova (fale ¢
la sofferenza spirituale che...): anche qui, quindi, nessun evento trascendente a trasformare la
testimonianza (appunto il martirio) in rivelazione del divino.

E tuttavia, una specie di miracolo, in effetti avviene. Pure in assenza di risolutivi interventi celesti,
Ida utilizza il concetto di “presenza/protezione” divina per formulare una legge etica universale che
ribalta i rapporti di forza permettendo alla vittima di ergersi contro i suoi aguzzini, condannandoli
con la sola forza morale di un progetto civile e politico:

Ma Dio ¢ qui, ¢ qui, ¢ qui.
Lo sento.

W M.T. SEGA, Memorie salvate..., 27.



Mi ammanta di purezza, mi veste di bianco come quando bambina mi avviai alla Comunione. Ora
non ho piu il capo piegato, guardo fiera negli occhi i miei torturatori.
Sono loro gli immondi, loro che debbono vergognarsi, non io che subisco e soffro.

[-]

Vergognate voi — urlo — siete voi gli indecenti, i sudici che fare queste cose, non io che le subisco.

I suoi aguzzini sfruttano una legge non scritta della comunita: la nudita, soprattutto della donna, ¢
una condizione di debolezza, di sudditanza, di umiliazione. 1l loro intento ¢ quello di degradare la
nemica prigioniera esibendo in un rito sadico il potete che hanno di reificatla, ridurla a matetia priva
di autonomia e di liberta, a massa di carne inerme, a disposizione del loro volere. Perché il
meccanismo funzioni, pero, ¢ necessario che al sadismo degli aguzzini corrisponda il masochismo
psicologico della vittima, ovvero che costei — a sua volta intrisa e condizionata dalla stessa
sottocultura di violenza del gruppo — davvero traduca la situazione frutto dell’esercizio della forza
in una condizione che caratterizza la natura e la dignita dei soggetti in campo. E una vera e propria
nevrosi collettiva storicamente costante nella tradizione occidentale, dai pogrom ai danni degli
ebrei, ai linciaggi spontanei delle figure asociali, dalla caccia alle streghe e agli eretici, all’eliminazione
dei ‘nemici dello stato’ durante 'ancien régime, tutte pratiche che prevedono un’autorita che
esercita la violenza, una comunita che si unisce per paura o per entusiasmo alla sopraffazione e una
vittima portata in strada, non di rado nuda, prima dell’esecuzione. F una pratica combattuta dallo
sviluppo delle civilta a partire dall’Illuminismo con normative che non a caso saranno prontamente
respinte dalla prassi poliziesca e repressiva dei regimi autoritari degli anni Venti-Quaranta: con il
pretesto della difesa della nazione, del partito, dei sacri confini, etc., ma di fatto semplicemente per
permettere il libero sfogo delle componenti di ferocia sociale e di sadismo dei suoi carnefici, coloro
che piu degli altri hanno assorbito la pressione della strutturazione rigidamente gerarchizzata delle
proprie societa antiliberali.

Eppure, in questo momento, si compie davvero un ‘miracolo’. Ida ribalta i rapporti di forza
semplicemente acquisendo consapevolezza della reale condizione dei soggetti in campo: da un lato
una donna autonoma che ha perduto la propria liberta avendo scelto la lotta perché il proprio paese
raggiunga un supetiore livello di civilta — una prigioniera alla quale la nudita ¢ imposta con la
violenza — e dall’altra un gruppo di malati di mente che traggono dal contesto storico e
dall'ideologia della violenza delle dottrine nazifasciste ’alibi per lo sfogo delle loro turbe mentali,
del loro disperato bisogno di umiliare, schiacciare, degradare, con una corsa verso la dimensione
sessuale che rivela chiaramente la matrice delle loro nevrosi. Quel che ¢ davvero interessante notate
¢ che Ida D’Este ricorre alla sua suggestione psicologica religiosa per ricavare 'energia mentale per
reagire alla situazione, ma non sembra esprimere una condanna ultraterrena per i suoi aguzzini: non
dice finirete all’inferno, non ricorda loro precetti evangelici sul rispetto o 'amore per il proptio
nemico, né pronuncia maledizioni di alcun tipo, si limita invece a utilizzare il concetto morale ma
anche civile di vergogna, come inadeguatezza al ruolo militare, poliziesco e politico che i fascisti
torturatori presumono di poter usurpare.

A dirimere la questione sulla traducibilita in termini laici o solamente religiosi dell’empito morale
di Ida D’Este ¢ la collocazione dell’episodio all'interno dell’esperienza resistenziale della donna.

Spirito ribelle, rifiuta di aderire al modello della figlia borghese, cui si profila un futuro di perfetta
moglie e madre, e vede nell’attivita antifascista clandestina una forma concreta e utile di
indipendenza, di rottura delle convenzioni, di vivere intensamente il suo cristianesimo integrale
come “i cristiani delle catacombe”, di inverare il messaggio evangelico, sentito come promessa di
rigenerazione sociale, non solo spirituale, nella citta terrestre. [...] Nella fede, vissuta come dialogo
diretto con Dio, come desiderio di realizzare il vangelo in terra, trova una grande forza di sopportare
violenze e umiliazioni e legittimita alla liberta di scelta. Questa immagine della donna “virile”,
combattiva e armata della fede, non ¢ estranea all’esperienza religiosa femminile fin alle origini, ed ¢
rintracciabile, con accentuazioni diverse, anche in altre, ostinate e decise come lei.!2

12 M.T. SEGA, Memorie salvate. .., 23.



Questa autonomia della scelta personale e politica e questo attivismo nella concreta realta del suo
tempo emergono contrastando enormi condizionamenti storico-culturali. Il primo, particolarmente
gravoso per una donna dalla fede religiosa cosi profonda, ¢ quello dettato dalla complicita della
Chiesa cattolica con il regime ctiminale di Mussolini. Dal Concordato del 1929 — che aveva
riattualizzato I'idea di una societa confessionale dove la religione costituisce il collante acritico di
una sudditanza politica — alla guerra coloniale del 1935, presentata e approvata dal Vaticano come
una crociata antislamica, all'intervento a fianco al golpista Francisco Franco nel 1936, esaltato come
la difesa della cattolicissima Spagna dalle orde bolsceviche, fino all’appoggio all’operazione militare
nazista, la Unternehmen Barbarossa, auspicata come tisolutiva soluzione militare della minaccia
sovietica, una Chiesa, che non sembrava essersi evoluta dalla volonta di sterminio che ispiro la
Guerra dei Trent’anni, aveva fortemente appoggiato il regime e garantito a Mussolini una patente di
legittimita politica. Le tensioni dei primi anni Trenta relative al protagonismo dell’Azione cattolica si
erano tisolte con un compromesso che di fatto relegava I’associazionismo confessionale alle sole
occupazioni spirituali. L’opposizione poi del Vaticano alle Leggi razziali del 1938 trovava
espressione perlopiu in un’attivita sotterranea a fronte della quale stava invece Iesplicita presa di
posizione di molti rappresentanti della Chiesa in favore delliniziativa: proprio il patriarca di
Venezia, Adeodato Piazza, fu autore di prediche dai ributtanti toni antisemiti farcite di deliranti
affermazioni sull’esigenza ‘cristiana’ (sic) di difendere la (presunta) razza italica da contaminazioni
d’ogni tipo, innanzitutto da quelle giudaiche.!> Non dobbiamo dimenticare che per piu di dieci anni,
a partire appunto dal Concordato, i bambini e i ragazzi italiani furono costretti a partecipare a una
ridda di ritualita laiche promosse dal Partito dove, a fianco alla Milizia, ai rappresentanti
dell’esercito, ai podesta e ai ministri del fascismo, c’erano preti, vescovi, cardinali che benedicevano,
stringevano le mani degli uomini del regime, inneggiavano a Mussolini quale womo della Provvidenza e
incoraggiavano la popolazione a mantenere un atteggiamento di supina sottomissione al sistema di
potere della dittatura.

L’altro condizionamento ¢ quello di genere, relativo cioe alla situazione sociale e politica di una
donna quale Ida D’Este cresciuta negli anni Venti-Trenta del Novecento: com’¢ noto, il regime
aveva un isterico terrore della donna ‘moderna’, autonoma ed evoluta, da un lato per motivi
psichiatrici legati all’angoscia di identita maschile che ossessiona tutta la cultura fascista e che trova
un inquieto equilibrio solo slegando tale identita idealizzata e falsata dalla reale e concreta dialettica
con la femminilita; dall’altro per motivi sociopsicologici: come tutti i sistemi tesi a impedire
Pesercizio delle liberta individuali, il fascismo — espressione di una ‘lotta di classe al contrario’ — ha
bloccato nell'interesse della media e alta borghesia ogni protagonismo dei ceti medio bassi, di fatto
schiavizzandoli, e per compensare questa condizione, oltre alla fanfara della propaganda, deve di
necessita mettere a disposizione dei propri sudditi degli schiavi di livello inferiore sui quali rivalersi:
in attesa di poter offrire alla disperata ferocia di una popolazione imbarbarita le faccette nere degli
eritrei e dei somali e poi — su suggerimento dell’alleato nazista — i perfidi giudei, le donne
costituiscono il materiale disponibile pit a basso costo. Ci sono, ¢ vero, le signore dell’alta societa —
quelle protette dal privilegio di classe e comunque stigmatizzate, con estrema circospezione, dalla
celebre canzone Profumi e baloechi — signore che si muovono con un’autonomia e uno stile di vita
quasi anglosassoni, ma per il resto lideale della donna fascista ¢ la casalinga sottomessa,
scarsamente scolarizzata, fabbricatrice di bambini. La serie di ributtanti affermazioni ribadite ad
ogni occasione dai piu rinomati teorici del regime costituisce un catalogo fin troppo noto e troppo
lungo: la donna ¢ ontologicamente inferiore ¢ non puod avere la capacita di esprimere il voto (Benito
Mussolini), appartiene al marito ¢ non ba valore se non in quanto definita dalla dedizione al marito (Giovanni
Gentile), la donna ha un'intelligenza limitata e merita un’istruzione parziale e comunque bisogna
disapprovare che lasci le pareti di casa e si rechi a lavoro (Ferdinando Loffredo).!* Inutile dire che il
contributo della Chiesa a questo progetto sociale e culturale fu decisivo.

13 Cfr. P. SCOPPOLA, La Chiesa e il fascismo. Documenti ¢ interpretagioni, Bari, Laterza, 1971; S. TRAMONTIN, La
Chiesa veneziana dal 1938 al 1948, in La Resistenza nel venegiano. La societd veneziana tra fascismo, Resistenza,
repubblica, Presentazione di N. Laroni, Venezia, Comune di Venezia-Istituto veneto per la storia della
Resistenza, 1985, 451-501.

14 Vd. M. MANTELLO, Fascismo, sottomissione della donna e blocco sociale, <Micromega.it», settembre 2022.



Certo, una figura come Ida D’Este non nasce dal nulla e le sue piu preziose qualita vanno
valutate e misurate proprio per differenza rispetto al contesto nel quale si € formata, contesto che
non mancava di qualche positivo elemento di ‘controcultura’ rispetto al quadro disperante di cattivi
e collusi maestri della sottomissione e di profeti blasfemi di un Cristo razzista e nazionalista. Un
dato da tenere presente ¢ che, all’altezza della primavera del 1943, quando si comincia a prefigurare
la sconfitta delle forze dell’Asse, si assiste non solo allo squallido minuetto degli opportunisti che si
preparano a salire sul carro dei vincitori,'> ma anche alla rinascita dello spirito del perseguitato e
defunto Partito Popolare. Sono i giorni in cui viene elaborato il Codice di Camaldoli e in cui i
cattolici piu progressisti riescono finalmente a redigere una cosciente strategia politica per il futuro
di un’ltalia postfascista.l® Gli stessi vertici della ‘confindustria’ veneta avevano da qualche mese
abbandonato il regime al suo destino cominciando a declinare incarichi e impegni governativi per
potersi procurare una verginita politica in vista della ricostruzione.'” Da questo calderone nasce
appunto la Resistenza cattolica, che in Veneto in particolare ebbe un ruolo di primissimo piano e
determinera poi il peso politico della DC piu avanzata e meno collusa con i ceti sociali e i centri di
potere piu reazionari e oscurantisti. Ma anche prima che si determinassero gli esiti della guerra in
corso, specialmente tra il basso clero, erano all’opera figure esemplari di antifascisti in tonaca, talora
provenienti da esperienze di collaborazione con il sindacalismo bianco, che si spesero — non di rado
pagando con la vita — per il supporto ai partigiani e per la difesa dei perseguitati.!s

Si aggiunga inoltre che, a dispetto delle intenzioni programmatiche del regime e dei suoi
‘intellettuali’ per quella che noi oggi chiameremmo una visione ‘talebana’ del ruolo della donna nella
societa, le trasformazioni economiche e I'ineluttabile ammodernamento in atto nella realta italiana
del tempo andavano comunque modificando il panorama socioculturale e le abitudini
comportamentali delle italiane:

11 fatto ¢ che, malgrado il maschilismo programmatico del regime, c’¢ fra gli anni venti e il quaranta
un’inarrestabile, anche se involontaria, inconscia, indolore, evoluzione della condizione femminile

15 «Gli uomini nuovi democristiani, antifascisti dell*“ultima ora”, avtebbero potuto riacquistare credibilita
presso i ceti medi moderati ¢ presso la grossa borghesia conservatrice, qualificandosi come nuovo gruppo
dirigente, in alternativa e in sostituzione, ma non in conflitto, con il passato ceto dominante, e investendosi
della responsabilita di forza d’urto in contrasto con le pretese sovvertitrici e “rivoluzionarie” della
compartecipazione operaia e della pianificazione programmata» (M. REBERSCHAK, [ cattolici veneti tra fascismo e
antifascismo, in Movimento cattolico e sviluppo capitalistico, Venezia, Marsilio, 1974, 145-83: 169-70).

16 Vd. G. CAMPANINI, Giuseppe Capograssi e il Codice di Camaldoli, in Democrazia e coscienza religiosa nella storia del
Novecento. Studi in onore di Francesco Malgeri, a cura di A. D’Angelo, P. Trionfini, R.P. Violi, Roma, Istituto per la
stotia dell’Azione cattolica e del movimento cattolico in Italia, 2010, 147-53.

17 Alludo alle vicende della carriera politica dei maggiori industriali veneti degli anni Trenta, Vittorio Cini,
Giuseppe Volpi, Achille Gaggia, i quali — non appena percepirono I'imminente fine del regime — si
affrettarono a presentare le dimissioni dai ruoli di governo che occupavano e a procurarsi la proprieta de «Il
Gazzettino di Venezia» di cui poi offrirono la direzione ad Augusto De Gasperi, fratello di Alcide, con
un’operazione di cui ¢ evidente la volonta di controllo dell’opinione pubblica e lo scambio di favori tra
imprenditoria e Democrazia Cristiana: vd. E. BRUNETTA, La lotta armata: spontaneit e organizzazione, in La
Resistenza nel veneziano. . ., 395-442.

18 «Oltre I'esigua minoranza dei fanatici sostenitori della Repubblica sociale o del manipolo pit consistente di
ecclesiastici cospiratori che non diventano mai guerriglieri, la maggioranza del clero sceglie come precisa linea
di azione l'autentica carita pastorale: rimanere innanzitutto in parrocchia, nonostante i pericoli, per garantire
un minimo di convenienza; proteggere ogni perseguitato politico indipendentemente dal “colore” e dalla
provenienza; lenire nei limiti del possibile i dolori delle famiglie [...], esercitare un’opera di mediazione tra
blocchi e tendenze contrapposte» (P. GIOS, 1/ clero padovano durante la guerra e la lotta di liberazione, in I cattolici ¢ la
Resistenza nelle 1Venezie. [Atti del Convegnol, a cura di G. De Rosa, Bologna, 11 Mulino, 1997, 17-123: 21-22).
Piu in generale sul tema della partecipazione cattolica, specialmente nel Veneto, alla Resistenza si veda: La
resistenza dei cattolici nel padovano, Padova, Federazione italiana volontari della liberta, 1965; P.E. TAVIANI, I/
contributo dei cattolici alla Resistenza, in La guerra partigiana in Italia, num. monogr. di «Civitas», XXXIV (1983), fasc.
1; La Resistenza nel veneziano...; S. TRAMONTIN, La lotta partigiana nel Veneto e il contributo dei cattolici, Venezia,
Regione Veneto, 1995; La Resistenza e i cattolici veneziani, a cura di B. Bertoli, Venezia, Studium, 1996; I cattolici e
la Resistenza nelle 1Venezie... Per una recente riconsiderazione del contributo cattolico alla Resistenza in tutto il
territorio italiano si veda il volume: Cattolici, Chiesa, Resistenza, a cura di G. De Rosa, Bologna, il Mulino, 1997.



legata alla crescita della scolarizzazione, della mobilita, al nuovo uso del tempo libero, dal cinema alla
radio, un modificarsi delle attese giovanili, un consolidarsi del lavoro delle donne, pure se in
condizioni di inferiorita.!®

E tuttavia, 'atto di emancipazione etica, politica ed intellettuale di Ida D’Este non puo essere
genericamente ricondotto a queste minime tendenze positive in atto nella societa del tempo: e
bastera 'esempio di quante cittadine cattoliche sue coetanee continuarono ad appoggiare il regime,
o si nascosero in un neutralismo dettato da opportunismo, paura o da introiettata subalternita — pur
comprendendo finalmente gli orrori del fascismo: I’esistenza della possibilita della scelta non basta a
determinarla. Giunta a questo punto della sua vita Ida ¢ pronta a giudicare il suo mondo e a trarne
le doverose conseguenze etiche e politiche. La dottrina dell'uomo sottomesso ¢ una dottrina di
umiliazione dell’essere umano e della complicita con il crimine. Non basta pit, bisogna ribellarsi:
Che cosa mosse dunque Ida D’Este a ritenersi un soggetto libero, provvisto del dovere di
giudicare il proprio tempo, i propri governanti e di appropriarsi del diritto di intervenire per
modificare il proprio mondo? In Croce sulla schiena non si legge una riflessione a riguardo e piu tardi,
in un articolo del 1956, la partigiana parla genericamente di un naturale anelito alla liberta come
principio religioso-antropologico collocato da Dio stesso nell’animo dell’'uvomo e soffocato per
vent’anni dalla violenza fascista.20 Questa lettura in chiave libertaria dell’identita umana all’interno di
un’antropologia religiosa rimanda senza alcun dubbio alla svolta teologica e culturale che fu
impressa al cattolicesimo dal magistero di figure quali Jacques Maritain ed Emmanuel Mournier. E
se il secondo insisteva troppo sulla vicinanza — se non a livello dell’ideologia almeno su quello della
prassi — tra cristianesimo e marxismo, e dunque era difficilmente ricevibile negli ambienti
intellettuali cristiani degli anni Trenta, il primo — con il suo Humanisme intégral (1936) — divenne
presto un pensatore di riferimento e poi un vero e proprio maestro per i giovani universitari
cattolici.?! Com’¢ noto, il suo magistero portd una ventata di rinnovamento nella Chiesa di fatto
spostando gli equilibri culturali che ancora la tenevano ancorata a una visione reazionatia
dell’ordinamento sociale e a una concezione antropologica di tipo tribale, incapace di concepire
atto di fede come libera e spontanea vocazione del credente e, viceversa, tutta tesa a ricostituire
una societa in cui 'appartenza confessionale ¢ un marchio di doverosa adesione a un sistema di
potere dagli incerti confini ideologici tra laicita e spiritualita: 'enciclica Quas primas (1925) di Achille
Ratti, Pio XI, ¢ emblematica di una simile impostazione. Ma l'angoscia per Iidea della liberta
personale e il tentativo di sacralizzare la dimensione politica per annullare 'individuo in un’entita
collettiva superiore alla quale ¢ dovuta sola ubbidienza non ¢ prerogativa della Chiesa di Roma di
quegli anni. Al contrario, ¢ un’ossessione che serpeggia negli scritti di pensatori e intellettuali che
caratterizzano la svolta reazionaria della cultura ‘tradizionalista’, ‘morale’ e ‘spirituale’ degli anni
Venti e Trenta. Bastera ricordare libri come Le nozze degli ennuchi (1919) e L’Europa vivente (1923) di

19 Cfr. Esperienza storica femminile nell'eta moderna e contemporanea, Roma, Unione donne italiane, 1988-1989; P.
GAIOTTI DE BIASE, Donne cattoliche e scelta resistenziale femminile: un contributo al dibattito, in Tra la citta di Dio ¢ la
citta dell’nomo. .., 41-54. Sul tema si vedano anche: V. DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, Venezia, Marsilio,
1993; G. DE LUNA, Donne in oggetto L antifascismo nella societa italiana 1922-1939, Torino, Bollati Boringhieri,
1995; P. GAIOTTI DE BIASE, Vissuto religioso e secolarizzazione. Le donne nella “rivoluzione pin lunga”, Roma,
Studium, 2006.

20 1. D’ESTE, La donna nella Resistenza, in Donne cristiane nella Resistenza. Testimonianze e documentazioni sul contributo
Sermminile alla lotta partigiana in Lombardia, a cura del Movimento femminile della Democrazia Cristiana di
Milano, Milano, Movimento femminile della Democrazia Cristiana, 1956, 15-16.

2V Vd. Jacqgues Maritain e la societa contemporanea. Atti del Convegno di Venezia, Fondazione “Giorgio Cini”, 18-
20 ottobre 1976, a cura di R. Papini, Milano, Editrice Massimo, 1976, in particolare i contributi di R. MORO-
M. PAPINI, L influenza di Maritain nella formazione dell'antifascismo degli Universitari e dei Lanreati Cattolici, 204-19, e
L. ELIA, Maritain e la rinascita della democrazia, 220-34. La conoscenza da parte di Ida D’Este dell’opera di
Maritain ¢ attestata da L. BELLINA, Una Giovanna D’Arco..., 67, ed EAD., Ida ¢ le sue sorelle. .., 43. Sega ricorda
anche la figura della ‘modernista’ Antonietta Giacomelli (1857-1949): «Non siamo riuscite ad appurare se Ida
e le sue amiche leggessero gli scritti della Giacomelli, ma il suo modo di vivere la fede, non nelle forme
esteriori del rito, ma interiori e soggettive, praticata nel fare il bene in un nubilato attivo nel quale le donne
possono trovare una realizzazione alternativa al matrimonio, ¢ molto vicina alle “eretiche” posizioni che
costarono alla Giacomelli la messa all’indice» (M.'T. SEGA, Memorie salvate. .., 21).



Curzio Malaparte, I fondamenti della teoria del diritto (1923) di Giovanni Gentile, Lutero ¢ la Riforma in
Germania (1926) di Ernesto Buonaiuti, la Rivo/ta contro il mondo moderno (1934) di Julius Evola, fino al
testo intellettualmente pit complesso dell’ideologia fascista, ovvero la Genesi e struttura della societa
(1946) ancora di Gentile, libri nei quali ¢ tutto un affannarsi ora col piglio rabbioso in nome dei
patres traditi, ora con saccente atteggiamento ironico in nome delle superiori ragioni della razza o
della stirpe, ora con compunto e artificioso argomentare che si richiama alla Necessita del Geist
hegeliano: un affannarsi che ha un solo e angosciante obiettivo polemico, quello della liberta
individuale del epis cosi come concepito dall’Europa settentrionale e come ‘santificato’ dalla
Riforma luterana e calvinista.

La liberta del singolo che non aderisce obbligatoriamente alla comunita ma che pretende di
emanciparsi in nome del suo dititto personale e che addirittura vorrebbe contrattare con gli altri
cives, attraverso le istituzioni democratiche, le norme che regolano la societa, rappresenta per alcuni
la minaccia a posizioni di privilegio, il rischio di un rimescolamento dell’ordine socioeconomico
attuale; per altri invece rappresenta un intollerabile affronto a una visione psicopatologica
dell’autorita come imposizione, del potere come sopratfazione sull’essere umano, dell’ordinamento
come gerarchia che sottomette e controlla i sottoposti. Di fronte all’evidenza storica — da costoro
percepita con angoscia — che lo sviluppo dei sistemi economici allarghi progressivamente
Pattrazione dei sudditi sottomessi verso la condizione di cittadini liberi, molti di questi “pensatori” si
rifugiano nel principio storicamente infondato della razza o della stirpe, di volta in volta “latina” (o
del proprio gruppo di appartenenza), attribuendo ai propri cmpatrioti 1o statuto ontologico di
irrinunciabile adesione al vecchio tipo di societa: sara cosi per la fine della Francia rurale, da cui
nascono le riflessioni sul ‘contadino francese’ opposto al ‘giudeo affarista’ nelle Bagatelles pour un
massacre di Céline, e continua fino all’oggi delle rielaborazioni di queste stesse idee in chiave
panslavista ne La guarta via di Aleksandr Dugin di fronte alla progressiva ‘occidentalizzazione’ del
mondo slavo. Scrive giustamente Giovanni Vian:

Per il raggiungimento di questo scopo [il ritorno a una societa confessionale] la Santa Sede
considerava il fascismo uno strumento piu adeguato di quello costituito nei primi anni Venti dal
Partito popolare di Sturzo perché il movimento di Mussolini risultava molto piu in sintonia con
quell’antropologia fondata sull’obbedienza piena all’autorita superiore che caratterizza la cultura
ecclesiastica di quegli anni. La ratifica dei patti lateranensi nel 1929 costitul un passaggio
fondamentale e insieme una conferma agli occhi della gerarchia ecclesiastica della possibilita di
forzare un’evoluzione del regime fascista verso un modello di governo cattolico autoritario.??

Tra psicopatologie reazionarie e intrallazzi opportunistici, gli ambienti cattolici degli anni Trenta-
Quaranta, per quanto attraversati dalle suggestioni moderne e democratiche di Maritain, erano
ancora fortemente ancorate a visioni e ad atteggiamenti a dir poco grotteschi e fuori della storia:
sara sufficiente ricordare che I’Azione cattolica, con gli eserciti alleati ormai sbarcati in Sicilia e le
citta sotto 1 bombardamenti delle Fortezze volanti, auspicava il recupero di una maggiore modestia
e verecondia negli abiti femminili (/z guerra finira quando le donne allungheranno le vest), discuteva ancora
sul’opportunita per i sacerdoti dell’'uso della bicicletta, e incoraggiava il suo periodico «Squilli di
Risurrezione» a promuovere una Crociata per la purezza, ovvero una campagna contro lo scandalo dei
balli nel dopolavoro e la diffusione di libri immorali, nonché ad organizzare pellegrinaggi di penitenza
perché, come osservava l'antisemita patriarca Piazza, il problema non erano le distruzioni e le
sofferenze portate dalla guerra, quanto /a dottrina materialistica ¢ la pratica di una vita neopagana.®
Insomma, gli ambienti pit moderni dellintellighenzia cattolica erano di fatto un’avanguardia
destinata ad essere osteggiata nei primi anni postbellici, come appunto fu poi perseguitata Ida
D’Este:

22 G. VIAN, Fedelta alla Chiesa e servigio alla patria nella tragedia di due amici fra Resistenza ¢ RSI: Guido Bellemo e Gino
Pizzolotto, in La Resistenza e i cattolici veneziani. .., 57-100: 58.

23 Per queste notizie sull’atteggiamento surreale di ampi settori della Chiesa del tempo, vd. L. BELLINA, Ida e /e
sue sorelle. .., 45.



Non fu un caso che nel momento dellinsurrezione dell’aprile ’45 la d.c. avanzo nel cln. una
sistematica richiesta di sovrintendere all’andamento delle aziende e dei complessi industriali, di
collocarsi al vertice degli apparati burocratici e amministrativi dello stato a livello locale, di condurre
gli organi di stampa per organizzare il consenso dell’opinione pubblica. Solo con la disponibilita di
irreggimentare in modo ferreo e coercitivo i complessi produttivi e le strutture statali sarebbe stato
possibile far andare in porto il progetto di conquista a tappeto degli strati borghesi, premessa
indispensabile per avviare entro le fila del blocco d’ordine i persuasi benpensanti del perbenismo.
Non c’era spazio in tale disegno per coloro, che desideravano differenziarsi con un’elaborazione
culturale e politica originale rispetto alla tradizione cattolica italiana, per i riferimenti e le ascendenze
all’'umanesimo di Jacques Maritain e al personalismo di Emmanuel Mournier: i dottrinari, come
Giuseppe Dossetti, sarebbero stati irrimediabilmente emarginati ed estromessi. Le soluzioni infatti
erano gia state predisposte da lunga data, pianificate con cura fin dal tempo del regime fascista e
rafforzate nel periodo della resistenza.?*

A fronte di tutto questo si comprende il valore dell’autonoma scelta di Ida D’Este. E ancora il
senso di questa sua operazione etica e culturale a un tempo resterebbe non del tutto rivelato se non
spendessimo qualche ulteriore riflessione sull’argomento. Le studiose che piu si sono occupate
dell’esperienza partigiana e politica di D’Este hanno insistito sul valore del Vangelo come fulcro
ideologico di una rinascita liberamente concepita e realizzata. Scrive ad esempio Luisa Bellina:

in questo periodo di “interregno”, di vuoto politico — il Partito Popolare ridotto al silenzio da
tempo, la DC ancora in fieri, la Chiesa balbettante e contraddittoria — soltanto dal rapporto diretto
con il Vangelo puo venire a un cattolico un’indicazione non solo di resistenza spirituale, ma anche
una direttiva di azione concreta. Il Vangelo faceva diventare la scelta di campo un’assunzione di
responsabilita individuale.?>

Ma invece, come abbiamo visto, il nesso tra fede nel Vangelo e autodeterminazione non era mai
stato affermato in precedenza negli ambienti del cattolicesimo degli anni Trenta, ancora nostalgico
del potere assoluto del clero sul gregee dei fedeli ¢ quindi colluso — per vera e propria vocazione
ideologica (in attesa di risolvere la questione della reciproca competizione) — con la dottrina fascista
dell’onnipotenza dello Stato sull’izalico stuolo. E glusto quanto osserva Sega quando sctrive, a
proposito del maternage e poi della scelta partigiana di Ida e delle sue compagne, che «la solidarieta
spontanea si coniuga infatti con la riscoperta di sé, del senso alto della propria responsabilita di
individuo che non si esaurisce nel compito dell’assistenza e diventa responsabilita collettiva e
pubblica, riempie il vuoto lasciato dalla fine, non della patria ma dello stato fascista», e che tutto
questo acquista significato proptio perché queste donne, per libera scelta, «interpretano la fede non
come ubbidienza e sottomissione ad un ordine patriarcale — e nemmeno come pura devozione — ma
come presenza attiva dentro la realta e come aspirazione alla liberta».26 Ma appunto qui sta il valore

24 M. REBERSCHAK, [ cattolici veneti tra fascismo e antifascismo, 175. La ‘sinistra D.C.” sarebbe tornata protagonista
con la stagione del primo Centrosinistra di governo e fino al #ntinnar di sciabole con il quale il blocco
reazionario del paese, con pressioni politiche e con il ricorso alla ‘strategia della tensione’, cerchera di
scongiurare I'alleanza sinistra D.C.-P.S.I. nenniano-P.C.I. che avrebbe potuto demolire il blocco reazionatio
della destra democristiana e avviare I'Italia verso riforme strutturali del suo assetto produttivo, economico e
sociale.

%5 L. BELLINA, Una Giovanna D’Arco veneziana. .., 64. Simili parole in EAD., Ida ¢ le sue sorelle. ..: Il Vangelo fa
diventare la scelta di campo un’assunzione di responsabilita moralmente necessaria. E una fonte di indicazioni
pratiche — rispetto della persona, uguaglianza degli uomini, attenzione ai piu deboli, difesa dei perseguitati,
ribellione alle prevaticazioni — e un codice di riferimento collettivo, in mancanza di altro codice politico di
comportamento» (54).

26 M.T. SEGA, Memorie salvate..., 16-17. E si legga anche Bellina che sctive: «Si trovano improvvisamente senza
referenti, prive per la prima volta di tutela maschile. Dopo l'arresto devono arrangiarsi da sole. A tu per tu
con la propria coscienza, come unica bussola. Devono imparare a prendere autonomamente le decisioni, ad
agire non fuori, ma dentro di sé, a rielaborare tanti elementi fra loro contraddittori attinenti alla propria
personalita e alla propria formazione cercando una sintesi che permetta loro di impegnare al massimo tutte le
risorse personali. E un processo di invenzione di sé. Non ci sono prototipi, non ci sono direttive, non riti
codificati» (L. BELLINA, Ida ¢ /e sue sorelle..., 58).



epocale del gesto di Ida: questa donna utilizza il parametro religioso per definire la propria identita e
trasformarsi in un soggetto autonomo con una proptia etica e una propria ideologia politica e libera
di combattere per realizzarla. E in piccolo quello che era accaduto nel XVI secolo ai minatori del
Palatinato, ai contadini della Normandia, agli allevatori della regione dei Grigioni, ai notai parigini,
agli avvocati ginevrini, insomma a tutto quel vasto movimento spirituale e politico di cittadini
europei che — forti della propria autocoscienza di lavoratori attivi nella propria realta economica e
civile — rivendicavano la propria piena dignita politica e, non disponendo di autonome ideologie del
cvis e vivendo in un tempo in cui Pantropologia passava per la teologia, trovarono nella Priestertunm:
aller Glanbigen della religione riformata la ‘consacrazione’ della propria indipendenza dal sistema di
potere aristocratico, dalla sua perniciosa e secolare alleanza con la Chiesa ‘papista’, dalla sua idea
della societa come organizzazione gerarchica immobilizzata in rapporti di forza predeterminati.
Ecco il perché del titolo affettuosamente provocatorio di questo mio intervento: I'esperienza di una
donna cosi profondamente cattolica come Ida D’Este si rivela calvinista non nella dimensione
teologica della Riforma (non si parla certo per lei di giustificazione per sola fede, di ripudio delle
opere, di riduzione dei sacramenti, etc.), ma di un calvinismo in senso gobettiano, ovvero come esito
della maturazione (nel suo caso a partite da una concezione religiosa) di un’autonoma
autodefinizione di identita e di dignita politica persino nel momento del massimo abbattimento
della sua persona: «La scoperta delle fede come atto compiuto in piena autonomia, che apre un
canale diretto, non mediato, con Dio».2”

Per chi non ragiona in termini confessionali la stessa ispirazione di Ida ¢ naturaliter laica e politica,
ma per Ida la definizione della propria autonoma dignita politica doveva passare per la
sacralizzazione dell'io, ma di un io libero e indipendente, secondo un modello culturale inedito nel
cattolicesimo filofascista degli anni Trenta. Questa donna si decise per la scelta partigiana
provenendo da una realta storica e culturale che interpretava il [angelo in termini di una «scuola di
ubbidienza e di sottomissione» e dove, tra molti sospetti ¢ non poche opposizioni, iniziavano a
circolare gli scritti di quel Maritain, non a caso proveniente da una famiglia di tradizione riformata,
che appunto offrivano alla cultura cattolica la proposta di una diversa interpretazione della
spiritualita e delle sue proiezioni civili. Questa assunzione di responsabilita personale ¢ proprio il
guid storico della Resistenza, cosi come aveva compreso Giame Pintor in quel documento di
straordinaria importanza che ¢ larticolo I/ colpo di stato del 25 luglio,?® dove appunto viene
pronunciato un solenne ammonimento agli italiani: dopo vent’anni di dittatura, di esaltazione della
violenza, di regresso civile, di orrori coloniali, di guerre di invasione, di leggi razziste, di alleanze
ributtanti, 'unica strada al riscatto, alla dignita, alla conquista di una piena identita civile e umana
passava necessariamente per la scelta resistenziale, proprio perché decisione che ogni singolo
cittadino era costretto a valutare, ponderare e assumere in maniera autonoma, in prima persona,
assumendosi anche la tremenda responsabilita di uccidere e il rischio estremo di morire. Qualcosa
che la #eologia cattolica, come serie di norme di comportamento oltre che come dottrina, non
prevedeva per i fedeli e ancor meno per le donne ma che la paideia civile di laureata, di attivista, di
insegnante di francese fini per rendere ineluttabile a Ida, che reinterpretd questi principi — come
durante la Riforma — alla luce di una concezione religiosa dell’esistenza, di fatto rivoluzionando
secoli di ‘cattivi maestri’ cattolici e ribaltando secoli di sopraffazione dell'individuo spacciati per
volonta divina. E questo perché evidentemente la Storia ¢ piu potente della Teologia.

27 L. BELLINA, Una Giovanna D’Arco veneziana. .., 65-66.
28 G. PINTOR, I/ colpo di stato del 25 luglio, in 1D., I/ sangne d’Enropa (1939-1943), a cura di V. Gerratana, Torino,
Einaudi, 1950.



